tiempo de paso

desbastando el tiempo

Hay personas y lugares que consiguen detener el tiempo. Que hacen que los sonidos y los olores se nos presenten más intensos, y las luces nos descubran solo los detalles y rincones importantes, dejando las prisas en las más profundas sombras.  

los que se quedan

Y siempre nos quedará la duda de si la vida continua cuando nosotros no miramos.

Quizá estar vivo sea esto, perseguir instantes que mueren.

Muriel Barbery

falsa huida

Irse es menos difícil sabiendo que hay gente esperando tu regreso.

Dulce nana del olvido

Mi falta de atención me atormenta cada día.

Intento convivir con la dispersión, con el desinterés hacía los estímulos del mundo, pero no lo consigo. Mi existencia, que siempre se había mantenido en la sombra pero muy despierta, ahora se está volviendo vacía incluso para mí misma. Estoy difuminándome poco a poco.

No poder sobrepasar la superficie de las cosas me lleva a una perdida de identidad irreparable. Me ahogo al no poder mirar. Las cosas pasan por delante de mis ojos reclamando mi atención, pero mi mente no quiere profundizar.

Me cuesta levantar los ojos. Me cuesta mantener la mirada. Me supone un gran esfuerzo escuchar o sumergirme en las profundidades de un libro, en los matices de una luz, en la sensibilidad de un proceso lento y ascendente.

Sigo en busca de mis monstruos, de esas obsesiones que no me dejaban dormir.

Se han diluido en un mundo multipantalla y unidireccional. En un sistema de miras cortas donde no se presta atención al horizonte, y los ojos encuentran freno a un metro de la cara. En un mundo virtual distraído que no deja sitio a la reflexión o al entusiasmo. Un mundo que convierte todo en translucido para que miremos a través de la superficie. Que no presta atención al pasado porque ni tan siquiera observa su presente.

Mi cámara de fotos, abandonada en un armario en un exceso de arrogancia del pasado; es hoy la única capaz de devolverme el alma. O en ello confío.

Como los murciélagos, nuestra ausencia mide las distancias por el eco.

Ramón J. Sender

16 de enero de 2013

Quizá el camino sea largo, las distancias duras y el viaje casi insoportable. 
Pero quizá también no nos demos cuenta de que el camino es solo una linea entre dos puntos, la distancia algo pasajero y el viaje una forma de vida.

Es solo entonces cuando la lluvia cala.

desaparecer

Había dejado de sentir, de escribir, de leer.

En un momento que se suponía de grandes ilusiones y decisiones, de ganas de hacer; yo estaba más apática que nunca. No prestaba atención a los detalles, no profundizaba, no me paraba a pensar ni a mirar.

A veces lloraba por las noches. Eso me consolaba. Todavía guardaba algo de sensibilidad.

La ansiedad de querer estar siempre en un lugar diferente al que estoy, de vivir en un lugar diferente al que vivo, se había vuelto en mi contra traduciéndose en una profunda dispersión que me hacía no detenerme ante nada.

Entonces, entré como terapia en uno de mis blogs de referencia y encontré la siguiente cita de Simone Weil: Amar es estar atento. Tan sencillo como eso.

Yo sabía que estaba distraída, que los últimos años de mi vida habían pasado de una forma muy superficial por delante de mi, sin que me diera tiempo casi a tocarlos.

Pero no era consciente de la gravedad que suponía esta falta de atención.

encuentro

Y en lugar de reprocharme los veinte minutos de retraso, ella me miro, con una sonrisa y una calma propia solo de aquellos que saben estar consigo mismos y me dijo, “tranquila, hacia mucho que no me paraba a mirar”.

Yo pensé que sería así como elegiría mis amigos a partir de ahora.

Cuando abandonas algo y la distancia se va haciendo cada vez más larga. Cada vez está más lejos. Y lo miras de reojo sin tener muy claro si esa fue tu vida o la de alguien más feliz que tu.
Es solo entonces cuando te puedes ver desde fuera... como hacía Pessoa... Al volante del Chevrolet:

... A la izquierda, ya atrás, la casucha modesta, menos que modesta.
   Allí la vida debe ser feliz, sólo porque no es la mía.
   Si alguien me vio por la ventana, soñará: ese sí que es feliz...

lugares mojados

Tuve que abandonar un lugar para darme cuenta de que lo importante no es la lluvia, sino donde cala.

Hay una grieta, una grieta en todo, y por ahí es por donde entra la luz. 
Leonard Cohen

El deseo de luz produce luz. Simone Weil

presencia de luz

Esa penumbra que tanto me hizo sufrir en otros rincones de mi vida, hoy es obstruida por un sol más radiante y espléndido.
Pero yo, echo de menos esa otra luz, imprecisa y dudosa.

lluvia

La misma lluvia no huele igual en todos los lugares del planeta. A veces pienso que es porque no respiro lo suficientemente fuerte. Que la respiración a pesar de su carácter rutinario también requiere de esa intensidad que mide el coraje de los seres humanos.
Chavela me consuela diciendo que uno vuelve siempre a los viejos sitios dónde amó la vida. Tengo la certeza de que volveré. Lo creo con la misma intensidad con la que supe que tendría que marcharme algún día.

*

Quise ponerme a prueba con mis idas y venidas, con mi inestable necesidad de vivir lejos de todo lo conocido. Pero fue él quien me puso a prueba con su constancia, recorriendo el camino que nos separaba una y otra vez.